Sofia Nyberg

Bartleby — framlingen i oss

sjdlva

Ett tankendt vévt fran askadarplats av forestéllningen | would prefer not to

I would prefer not to ar en pjas pa Svenska Tea-
tern i Helsingfors i regi av Milja Sarkola. Pjasen
baserar sig pa den amerikanske forfattaren
Herman Melvilles novell Bartleby, the Scrive-
ner: A Story of Wall Street fran 1853. Pa scenen
ser vi Joanna Haartti, Patrick Henriksen, Simon
Hager och Hellen Willberg. Foreliggande text ar
en personlig betraktelse dver pjasen, det satt
pa vilket jag foredrar att se den.

Pa scenen star nagot som ser ut som en stor
bur. Vi far veta att det ar ett kontor dar en jurist
och tva skrivare arbetar. Juristen deklarerar in-
ledningsvis att livet skall vara latt och att hen
ar en rationell manniska. Publiken skrattar till,
kanske av dmkansvard igenkanning och sym-
pati for dylika illusoriska forestallningar. Jag
tanker for mig sjalv att har har vi tva av mans-
klighetens stora missuppfattningar om livet
och om oss sjalva, vilka bada vilar pa samma
felaktiga utgdngspunkt: att vi ar tillvarons cent-
rum. Den utgangspunkten ar kanhanda ofran-
komlig, nedsankt i vara psyken fran begynnel-
sen av livet da vi med Freuds ord befann oss
i position av His Majesty the Baby. Den forsta
missuppfattningen sprungen ur detta — att livet
skall vara Iatt - ger sig tillkénna i var strévan
efter inre harmoni, efter ett sinnestillstand fritt
frn storning. Utifran detta har vi bildat oss en
grundattityd mot livet att det borde vara ratt-
vist. Med andra ord det borde kdnnas rattvist,
det vill séga det borde ga som vi 6nskar, med
Freuds ord; lustprincipen.

Den andra missuppfattningen, att vi ar ratio-
nella varelser, ger sig till kdnna i var strévan

efter kontroll och i upplevelsen att det ar vi
och inget annat som har makten att styra over
oss sjalva och handelserna omkring oss. Det
ar vi som bestammer, allt gar att forsta, Jaget
ar herre i sitt eget hus. Tack vare Freud vet vi
att sa inte ar fallet, men detta till trots 6nskar
manniskan att s& skulle vara. Sa hur ska det
fortsatta framme pa scenen med dessa mis-
suppfattningar som utgangspunkt?

Juristen har tva skrivare men arbetsbordan
ar dryg och en tredje skulle behdvas. Det ar nu
Bartleby gor sitt intrade. Pl6tsligt star han dar
och erbjuder sina tjanster. Tillsammans med
de tva andra skrivarna producerar han doku-
ment och han gor ett gott arbete, minutidst och
felfritt utfort, fram tills han en dag blir ombedd
— som brukligt &r pa kontoret — att Iasa upp vad
han skrivit for kontroll av innehallets korrekt-
het. Det foredrar Bartleby att inte gora. | would
prefer not to. Lugnt och sakligt konstaterar han
detta och de Ovriga blir alldeles perplexa; inte
kan man vagra en arbetsuppgift som hor till
arbetsbeskrivningen! Hur de an overtalar, fork-
larar, ber och hotar forblir Bartleby orubblig.

Skarskadar man Bartlebys ord finner man
dock att han i strikt mening inte sager nej, han
sager ja. Ja till det han foredrar. Ja till att inte
gora det den andre begar. Han séatter sig alltsa
inte i forsta hand emot den yttre begaran, han
ar bara pa sin egen sida, varnar om sitt eget
begar. Han har integritet, om man vill se det
sd. | teorin ar saledes uttalandet | would prefer
not to ett ja. | praktiken dock ett nej. Lat oss
se pa Nej.
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Utvecklingspsykologiskt ar Nej det redskap
som kravs for att vi ska kunna bli oss sjalva,
avgransade fran den andre. Nej som befriare,
som det som ger utrymme och plats for indivi-
dualitet och sjalvstandighet. Nej som forutsatt-
ning for att 6ver huvud taget kunna ta stallning
till ett ja: Nej ar forvisso en stangd dorr, men
funnes ingen stangd dorr funnes inte heller na-
gon dorr att 6ppna. Med filosofen Slavoj Zizeks
ord "the only way to happiness is first: no! |
dont’t want to be happy, and then happiness
comes”. Men den andres stangda dorr, den
andres separathet, vacker var frustration. Den
inre harmonin stors da livet inte ar sa dar fol-
jsamt som vi byggt upp forestallningen om att
det borde vara. Den totala ondbarheten hos
Bartleby gor darmed juristen och de tva skri-
varna alltmer upprorda och desperata. Bartle-
by ér utom deras kontroll. Fornuftet har ingen
inverkan pd honom.

Sa vad ar det med Bartleby? Min forsta
tanke gar till autism. Begreppet myntades av
Eugen Bleuler och betyder sjalvforsjunkenhet
eller sjalvupptagenhet. Ordet harstammar fran
grekiskans autos, som betyder "sjalv”. De
funktioner som paverkas vid autism ar saval
kognitiva som emotionella, och kdnnetecknan-
de ar vissa speciella drag i helhetsforstaelse,
socialt samspel och kommunikation samt i be-
teende och formagan att reflektera kring och
uttrycka kanslor, egna saval som andras. Jag
tycker mig se detta hos Bartleby. Haarttis Bart-
leby har dartill ett kroppssprak som forstarker
min association; lite kantigt och trevande och
samtidigt hyperkansligt for rorelser och fysiska
forandringar hos andra och i miljon omkring.

Nar det kommer till socialt samspel sa drivs
en icke-autistisk manniska — vissa mer, andra
mindre — av dnskan att vara den andre till lags.
Detta har vi med oss fran tidig anknytning. Vi
maste vilja vara den andre till lags, vi maste
vara radda att forlora den andres karlek for
att uppfostran och anpassning till familj och
samhalle alls skall vara mojlig. Men en autis-
tisk manniska skiljer sig nagot i det avseendet,
hen upplever inte pa samma satt den andres
onskan och framférallt inte den andres 6ns-
kan som nagot som har med hen att géra. En
autist ser pa varlden bokstavligen pa sitt satt
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och den icke-autistiska varlden ter sig for hen
lika obegriplig som den autistiska varlden ter
sig for oss. Detta belyses, tycker jag, i den lite
dromska scen dar Bartleby star utanfor konto-
ret och ser in pa de andra som nu figurerar i
skepnad av isbjorn, gris och panter. Sina nya
yttre till trots arbetar de pa enligt sedvanlig mo-
dell men istallet for manskligt tal hors respekti-
ve djurlate. Scenen ar komisk och absurd men
samtidigt angestvackande. Nagonstans inom
mig viskar ett djupt obehag som minner om for-
virringens och framlingskapets fasor. Nar Bart-
leby star dar och betraktar sina arbetskamrater
forstar man att deras satt att vara ar en gata
for honom. Deras satt ar lika obegripligt for
honom som hans satt ar for dem. Mina tankar
vandrar fran utanforskap till svarigheten, eller
snarare omojligheten, att forstd en annan man-
niska, och inte minst svarigheten att forsta sig
sjalv. Att vara en framling for sig sjalv.

Det ar har perspektivet vander for mig.
Plotsligt 6ppnar sig ett annat 6ga i mitt 6ga.
Allt faller pa plats, det lite absurda i den har
berattelsen kanns inte langre absurt. Det blir
glasklart. Buren pa scenen ar inte enbart ett
kontor, eller en metafor for samhallet, det ar ett
sinne. Det ar inte fyra individer jag bevittnar dar
framme, det ar en. Bartelby ar det i oss sjalva
som vi inte forstar, det vi inte nar, dit vi inte
nar. Det som stor. Kanske inte det omedvetna
som sadant men det som bar vittne om det
omedvetna. Symptomet.

Lacan lar ha sagt att en manniskas symptom
ar hans eller hennes sanna identitet. | sympto-
met ar vi sdledes oss sjalva som mest. Trots
att vi inte nar dit. Mitt personliga favoritcitat,
ocksa det av Lacan, talar i samma anda: “jag
dr inte déar jag ténker, alltsa ar jag dar jag inte
tdnker”. Alltsa dit jag inte nar. Alltsa Bartleby.

Och symptomet stor. P4 scenen ser vi hur
angesten stegras. Juristens och skrivarnas,
dvs. psykets, forsta atgard blir att forsoka bet-
vinga Bartleby, dvs. symptomet. Det borjar med
Overtalning och hot. Senare utformas en teori
— som de tack och lov inser att dverge — som
gar ut pa att nedmontera hans psyke for att
sedan bygga upp honom pa nytt. Bygga om
honom. Men tvang hjalper inte och kanslan av
maktldshet och icke-kontroll tatnar, vilket far
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angesten att stegras ytterligare. Psyket borjar
nu forneka. Med stegrande patos forklarar var
och en hur allt de gor och allt de ar bygger
pa fria och medvetna val. Det som ar bortom
medvetandet finns inte! Maktléshet och hjalp-
|6shet finns inte! Den ene skrivaren ropar ut
sin frinet samtidigt som han gar rakt in i bur-
vaggen, som om han inte sag hindret framfor
Sig. Angesten stegras snart till en scenmassigt
fantastisk panikattack i stroboljus som lamnar
psyket utmattat.

Foljande atgard blir flykt. Arbetsgruppen bes-
tammer sig for att byta kontor. Nu maste de val
anda bli av med Bartleby? Men Bartleby for-
svinner ingenstans. Han stannar pa kontoret.
Ganska snart far juristen och skrivarna kanne-
dom om att Bartleby ar kvar, nagot de inte kan
ignorera. De ar bundna till Bartleby sa som vi
alla ar bundna till vart inre. Vid sidan av den
frustration han dsamkat psyket finns en varme

och omsorg om honom. Den ene skrivaren gar
tillbaka for att en sista gang forsoka tala Bart-
leby tillratta. Slutligen maste polismyndigheten
kopplas in och Bartleby fors till haktet dar han
vissnar bort.

Ingen har nagonsin stallt en 6ppen fraga till
Bartleby. Ingen har visat intresse for hans inre
varld.

| sista scenen, med Bartleby vissnad i ett
horn, deklamerar psykets ovriga tre represen-
tanter att vi alla besitter ett fatal ord som blir
farre och farre med aren, 2 — 1, bakom det
ordet rymdes alla andra ord. Jag forstar det sa
att symptomet ar ordet, symptomet ar kompri-
merad kunskap om oss sjalva som behodver
fa rum att breda ut sig, berika oss med sin
kunskap, 6ppna vara dorrar och gora oss friare.
Gora oss mindre ofria. | annat fall torkar vi ihop
som manniskor. Och vissnar.
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